揭秘矽谷「同志科技黑手黨」

Wired - backchannel

9 天前

AI 生成摘要

沒有人能確切說明男同志是從何時開始、或是否真的統治了矽谷，但他們似乎在過去至少五年甚至更久的時間裡，主導了這個行業的高層職位。這並非某種光明會的陰謀論，而是一個在業界圈子裡被視為理所當然、甚至讓人感到乏味的既定事實。

揭秘科技圈男同志黑手黨 | WIRED

揭秘科技圈男同志黑手黨

沒人能確切說出男同志是從何時開始，或者是否真的開始掌管矽谷。至少在過去五年，甚至更久，他們似乎已經主導了矽谷的高層。在 X（原 Twitter）等平台上，線索隨處可見：關於私人島嶼度假的耳語、科技高管為了「影響力而裝基（gay for clout）」，以及暗示「種子輪（seed round）」嚴格來說並非金融術語。事實上，這個觀點已被視為理所當然，以至於當我致電一位人脈廣泛的對沖基金經理，詢問他對業界有時稱為「科技圈男同志黑手黨（gay tech mafia）」的看法時，他竟在電話那頭打了個哈欠。「當然啊，」他說，「一直以來都是這樣。」

這位對沖基金經理說，早在 2012 年情況就是如此。當時他正向一位風險投資家籌資，對方的辦公室裡全是數十名「有吸引力、強壯的年輕男性」，年齡都在「30 歲以下」，看起來就像剛從「高中辯論社」退下來一樣。「他們全都睡在一起，然後一起開公司，」他說。他補充道，現在的情況絕對更是如此，男同志掌管著矽谷最具影響力的公司，他們的社交日程表上幾乎看不到異性戀男性，更不用說女性了。「男同志黑手黨當然存在，」他繼續說，「這不是什麼光明會的陰謀論。而且你不需要是同志也能加入，他們更喜歡會跟他們上床的異性戀男生。」

自從我 2017 年開始報導矽谷以來，我就聽過這類傳聞的各種版本——正如一位名叫 Emmett Chen-Ran 的 AI 創始人所戲稱的，「同志們（gays）統治著這裡」。從表面上看，「男同志黑手黨」似乎太過荒謬，不值得進行真正的調查。當然，高層中確實有男同志：彼得·泰爾（Peter Thiel）、提姆·庫克（Tim Cook）、山姆·奧特曼（Sam Altman）、凱斯·拉博伊斯（Keith Rabois），名單不勝枚舉。但認為他們在運作某種陰影下的秘密組織，似乎完全源於恐同心理，放任這種想法可能會正中勞拉·盧默（Laura Loomer）等陰謀論保守派的下懷。她在 2024 年曾發推文稱，「高科技風投界看起來就像一個巨大的、剝削性的同志黑手黨」。

然而，隨著時間推移，傳聞並未消失，最終演變成類似常識的東西。去年春天，在南加州的一個風投派對上，一位中年投資人向我長篇大論地抱怨他籌集新基金有多困難。他解釋說，問題歸結為歧視。他在說話時，我打量著他：他穿著標準的制服——剪著平頭的白人，穿著一件緊繃在微胖身材上的俗氣鈕扣襯衫，並流利地堅信 AI 謝天謝地是下一個大趨勢。他看起來完全就是矽谷體制旨在獎勵的那種人。然而，他卻在這裡堅持認為系統對他不公。「如果我是同志，我就不會有任何麻煩了，」他說。「這就是現在矽谷的現狀。唯一能獲得機會的方法，」他聲稱，「就是你是同志。」

在 2025 年期間，類似的情緒在 X 上湧現，矽谷科技工作者開玩笑說要為「同志精英提供碎片化謀士服務」。匿名帳號暗示矽谷存在一個由男同志權力掮客組成的地下世界，他們影響並「培養（groomed）」有抱負的企業家。在洛杉磯的一次 AI 會議上，一名工程師不只一次隨口將一家頂尖 AI 公司的辦公室稱為「小鮮肉鎮（twink town）」。

到了秋天，猜測愈演愈烈，隨後 X 上出現了一張照片，照片中一群由 Y Combinator 支持的創始人與該孵化器總裁陳嘉興（Garry Tan）擠在三溫暖房附近。這張影像看起來相當無害：幾個穿著泳褲、對著鏡頭瞇著眼的年輕宅男。但幾乎立刻，它引發了一輪關於風險投資文化中特殊親密關係的病毒式八卦。不久後，一位來自德國的創始人 Joschua Sutee 發布了一張他與男性合夥人的照片——顯然是全裸，裹著床單——作為 Y Combinator 申請的一部分提交，此舉似乎旨在迎合某種帶有情色意味的男性受眾。「我來了，@ycombinator，」配文寫道。

認為 Y Combinator 在「培養」男性企業家的想法在很多方面都說不通，尤其是其中一點。「Garry 是鋼鐵直男，」一位認識陳嘉興的人說。「但他相信三溫暖的好處。」當我向陳嘉興徵求評論時，他很直率——有些創始人來家裡吃飯，要求使用他新安裝的三溫暖和冷水池。陳嘉興說，從那以後，被 Y Combinator 「拒絕的人」就「製造了這個迷因，暗示這不僅僅是三溫暖」。

然而，類似的傳聞依然存在並不斷發酵，其來源既有外部人士（有時帶有可疑的政治動機），也有內部人士。當我致電長期的業界消息來源詢問對男同志黑手黨的看法時，他們不僅聽說過，而且對其運作方式有著非常具體的見解。這些都是相信看似不可思議之事的可靠人士。一位舊金山的投資人告訴我，他相信「泰爾獎學金（Thiel Fellowship）」是男同志行業領袖的訓練場。（當我向幾位前泰爾學者提及這個想法時，他們告訴我他們只在一次晚宴上見過泰爾一次，當時他看起來「有點無聊」，其中一位異性戀學者說。「我是說，我倒希望彼得試圖培養我。」）與此同時，人們的「同志雷達」幾乎過熱。我不止一次聽到有人說，在矽谷取得非凡成功的人大概率都是同志。

「這難道不奇怪嗎？」一位舊金山的風險投資家沉思道，某位國防科技高管為何能在相對年輕的時候取得如此大的成就？「他不是同志嗎？」這位風投問道。「他一定是。」我告訴他他搞錯了——那位高管娶了一位女性。「當然，」他回答，「但你見過他們在一起嗎？」另一位從兩位知名同志投資人那裡籌集資金的企業家告訴我，他已經習慣了面對關於他性取向的審視。「人們說我是同志，」他說。「總是有這種笑話。比如，『兄弟，你是怎麼拿到錢的？』」

還有一些匿名 X 帳號在放大不當行為的指控。他們的貼文經過精心設計以吸引注意力：細節具體到足以暗示擁有矽谷內部消息，又模糊到足以引發陰暗的解讀。我上鉤了，在 11 月下旬的一個下午，花了將近一個小時透過 Signal 與其中一個帳號所有者傳簡訊，他同意與我交談的前提是我必須保密他的帳號。

此人將矽谷描述為一個以「搖頭丸、迷幻藥驅動的男同志性愛活動」聞名的地方。他自己經歷過嗎？沒有。但他認識經歷過的人——那些「非常害怕」且「極其年輕」的人。他不願透露姓名，不願幫我引薦任何人，但他發誓我聽到的關於矽谷男同志的任何負面傳聞都是真的。他暗示這是一個龐大到足以與 QAnon 匹敵的陰謀，並牽連到整個美國政府。他給了我模糊的採訪建議：「這應該很容易找到。就是 Google 搜尋第二頁會出現的那種東西。」

最後，由於他的迴避讓我感到挫敗，我問他如果他告訴我他所知道的一切會發生什麼。「我真心相信，」他說，「會被殺掉。」然後他提出了一個建議。揭露這個重磅故事的唯一方法是「Project Veritas 式的：找一個 20 歲的小伙子，開個 X 帳號。把他送到舊金山的正確場所，如果你挖得夠深，你就能破獲這個新聞。」

陰謀論的問題在於，即使是冒犯性的陰謀論，也很少是完全虛構的。它們幾乎總是源於某種事實碎片，然後被想像力扭曲。這個特定傳聞的難點在於，雖然我無法證實更陰暗的指控，但故事的部分內容確實引起了共鳴。在與 51 人的交談中——其中 31 人是男同志，許多是極具影響力的投資人和企業家——一幅複雜、多層次且往往充滿矛盾的矽谷男同志影響力圖景浮現出來。這是一個權力、慾望和野心以可見和不可見的方式交織在一起的世界，這個世界在某些方面比傳聞本身所暗示的要豐富得多，也複雜得多。

大多數接受採訪的人都要求匿名。有些只是出於普通的謹慎。「我跟記者描述所有這些派對可能不太明智，」其中一人說，「因為人們會想：天哪，我們為什麼要邀請你？」其他的藉口則更模糊：「談論這些細節不太安全，」一位從事 AI 工作的創始人說。「任何涉及其中的人不是運營者就是風投，這可能會讓人懷疑誰在獲得優勢。」然而，在推託和耳語中，似乎有一個不爭的事實：男同志正在崛起。

「在科技界工作的同志們取得了巨大的成功，」一位身為男同志的天使投資人告訴我。「有一群同志創始人總是聚在一起，因為同志總是成群結隊。正因為如此，他們成為朋友並一起度假。」更重要的是：「他們互相支持，無論是僱傭某人、天使投資他們的公司，還是領投他們的融資輪。」

其中一些網絡已開始進入公眾視野。有一個名為《Friend Of》的 Substack 專欄，由曾在 Robinhood 從事公關工作的傑克·蘭德爾（Jack Randall）撰寫，記錄了男同志進入權力中心的過程。「我們掌管著科技黑手黨（見 Apple、OpenAI），」蘭德爾寫道。「我們擔任政府高官（見財政部長）。我們主持黃金時段新聞和跨年倒數。我們的交友軟體股價表現優於異性戀同類產品。在美國，男同志平均而言比一般大眾受教育程度更高、更富有。」

一家名為 Sector 的新公司旨在將這種網絡正式化。由前 Kleiner Perkins 駐點設計師布萊恩·陳（Brian Tran）創立，Sector 的網站展示了英俊男性在海灘和昏暗晚宴上的照片。一位成員向我描述，這是一個經過篩選的網絡，在志趣相投、家境殷實的男同志之間進行引薦。「這取決於你，」該成員告訴我。「這是專業關係、純友誼，還是浪漫關係？」在接受蘭德爾採訪時，陳表示：「我認為我們在未來幾年可以取代 Grindr。」

在舊金山的任何一週，Partiful 的邀請函都在社群中流傳。如果有一個「普通的萬聖節派對，同志們會有自己的萬聖節派對，而山姆·奧特曼也會在那裡，」傑登·克拉克（Jayden Clark）說，他是一位主持科技文化播客的異性戀者，並未受邀參加同志萬聖節派對。（奧特曼當時扮成蜘蛛人，致電飾演過該英雄且將在電影中飾演奧特曼的安德魯·加菲爾德。）我聽說不只一個，而是兩個以《白蓮花大飯店》為主題的同志科技派對，兩者同樣奢華。「女性不在場，」那位天使投資人說。「她們就是不在那裡。」還有一個「同志風投黑手黨」群組，正如一位成員所描述的，「60% 聊業務」，「40% 嘻嘻哈哈」聊「經典的同志話題」。隨著針對男同志的科技活動穩定產出，社交誘因迅速累積。正如一位 AI 創始人所言，關係變得模糊——「專業的、身體的，或有時是浪漫的」。他繼續說，這個泡沫的吸引力如此之強，以至於「與異性戀者社交成了一場艱苦的戰鬥」。

這在小圈子文化的矽谷並不陌生，聰明、成功且極其富有的人總是會形成內部團體。有所謂的 OpenAI 黑手黨、Airbnb 黑手黨，以及更早之前的 PayPal 黑手黨——這些明星公司的校友資助了下一波新創公司。因此，某些被解讀為優勢的東西，近看其實是結構性的、不足為奇的。舊金山以異常高的密度結合了兩件事：全美最大的同志人口之一，以及重塑全球權力的科技產業。「可以肯定的是，男同志在灣區的比例過高，且表現驚人，」馬克（Mark）說，他是另一位經營 AI 新創公司的同志企業家。「在一個擁有全球最多風險投資的城市，這些資金直接流向男同志並不令人驚訝。」（值得注意的是，這種認知與統計數據相左：在 2000 年至 2022 年有數據可查的年份中，只有 0.5% 的新創風投資金流向了 LGBTQ+ 創始人。）「並不是說存在某種同志黑手黨，」馬克繼續說。「但如果我告訴你我想投資的朋友是誰，他們恰好都是同志。誰是那些沒有孩子、可以在週末埋頭苦幹的人？是同志。」（本故事中僅以名字識別的消息來源，如馬克，均使用化名。）

馬克說，想像一下：你是一個年輕、宅男、尚未出櫃的男同志。你長大過程中總覺得格格不入。你的父母開始問問題：為什麼你沒有女朋友？你告訴他們你太忙了，沒時間談戀愛。最終，你搬到了舊金山，一個正如某人所說「像男同志的迪士尼樂園」的城市。你的世界打開了。你遇到了其他像你一樣的人——公開出櫃的男性，許多人是生命中的第一次。這些人恰好在有影響力的公司工作。他們正在構建令人驚嘆的技術。你慢慢意識到：也許你——一個一輩子被忽視和低估的人——也可以建立一些非凡的東西。「同志們覺得，」馬克說，「他們有證明自己的渴望。」

這基本上就是自古以來權力和金錢在網絡中流動的本質。而同志網絡似乎天生契合風險投資的動態，即既有財富與新興人才的交匯。「要意識到的關鍵點之一是，同志在許多方面與異性戀不同，」一位資深的同志風險投資家說。「同志是跨世代的。」雖然異性戀者傾向於與同齡人相處，「但對男同志來說並非如此。我可以在活動中與 18 歲的人混在一起，而彼得（泰爾）也可能在那裡。」

僅僅因為你是同志且在科技界工作，並不一定意味著你是所謂「男同志黑手黨」的一員。酷兒光譜中的許多群體在針對同志創始人的活動中明顯缺席。「社群內部存在障礙，」Out Professionals（一個 LGBTQ+ 商務人士網絡組織）的負責人丹尼·格雷（Danny Gray）說。「順性別男同志是這個縮寫詞中最大的群體，其他字母的處境要困難得多。」女同志往往被邊緣化；當我詢問人脈極廣的科技記者卡拉·斯威舍（Kara Swisher）關於男同志黑手黨的事時，她說她甚至不知道有這麼一個組織。即使你是男同志，也不保證能融入。「我自己都發現很難打入這個圈子，」一位同志投資人告訴我。「我可能需要減掉 20 磅。」

或許，外界所感知的「男同志黑手黨」並非科技界的同志群體，甚至廣義上也不是男同志，而是一個擁有共同政治立場和審美觀的小型自選團體。他們被認為崇尚美學和陽剛體魄，蔑視身份政治，拒絕 DEI（多元、平等、包容）而支持 MEI（功績、卓越、智慧），且政治傾向右翼，甚至支持 MAGA。我聽過異性戀企業家將他們描述為「希臘羅馬式同志」，屬於「封閉、超陽剛文化」的一部分，在這種文化中「女性被視為完全多餘且毫無必要」。（一位曾為共和黨同志創始人工作的女性這樣描述：「你會感受到同樣程度的厭女症，但沒有性騷擾。所以這還不錯。」）

那麼，這些全能的權力同志在他們的自然棲息地哪裡可以被觀察到？這是我研究中的核心問題之一，而答案卻始終迴避著我。當我詢問一位同志投資人是否可以作為「牆上的蒼蠅」觀察者參加其中一個派對時，他拒絕了，因為這會很奇怪，考慮到我——不幸地就本故事而言——是一位女性。「人們會問：『那是你妹妹嗎？』」他說。我向編輯提議偽裝成男人參加派對。我建議，我們是否應該討論一下我的變裝預算？雖然並非完全不感興趣，但我的編輯提出了另一個建議：他——一位男同志——作為某種監護人陪同，「為了安全」。我們兩人都沒再提起這個主意。

不過，有一個地方被反覆提及：Barry's，這家健身訓練營已成為同志聖地，部分歸功於知名投資人凱斯·拉博伊斯，他長期以來一直是其最狂熱的信徒之一，甚至偶爾授課。而其中一家 Barry's 特別常被提到：「卡斯楚區（The Castro）的 Barry's 是至高無上的，」那位同志天使投資人說。「那裡全是男的，全是同志，而且每個人都有腹肌。」（「從我在這裡工作的經驗來看，男同志確實熱愛健身，」卡斯楚區 Barry's 的一位女性員工證實道。）

事實上，大多數人似乎都渴望談論這件事，我不需要任何欺騙。許多人幾乎立即回覆了我模糊的詢問。更令人驚訝的是他們願意長談。通話通常持續數小時，將對陽剛主導文化中生活的深思熟慮，與我職業生涯中最聳人聽聞的行業內幕交織在一起。不過，八卦中也帶著一絲鋒芒——暗示在矽谷，通往權力最可靠的路徑之一可能經過臥室。有些男性急於通話，想問我是否聽過關於他們的傳聞。一位同志創始人告訴我，一直有傳言流傳（我確實聽過一個版本），說他和他的丈夫為了房子的首付款而與一位同志投資人上床。「人們真的認為，」他納悶道，「我們買不起公寓嗎？」

許多人曾在某個時刻被懷疑有浪漫關係，即使他們從未出現在同一個房間。當我致電投資人、早期 Google 員工本·林（Ben Ling），詢問長期以來關於他可能是提姆·庫克絕佳配對的猜測（這個配對甚至被《大西洋月刊》引用過）時，他笑了。「人們編造這些謠言是因為他們沒別的事可做，」他說。「提姆·庫克根本不知道我是誰。」

雖然這些人中的確有一些在社交場合認識並見面，但這些聚會並不一定會導向浪漫。拉博伊斯的一位朋友告訴我，拉博伊斯喜歡講一個多年前的故事：當時他邀請山姆·奧特曼作為伴侶參加一個活動。「他說山姆帶了兩支手機，全程都在兩支手機上傳簡訊，」這位朋友說。「凱斯說那是他經歷過最糟糕的約會。」（相關當事人對「約會」一詞的使用仍有爭議。）

對於那些與強大的同志行業領袖建立真摯友誼的新興人物來說，成功有時伴隨著代價：人們假設這種成功是借來的，而非贏得的。布拉德（Brad）是一位同志行業領袖，長期生活在關於他與彼得·泰爾友誼的傳聞中——即使在他的職業生涯取得進展後，這些傳聞依然跟隨著他。「很久以前我開始和彼得合作時，人們會問：喔，你跟他睡過嗎？之類的。」他說答案是否定的。然而，「出於某種原因，每個人都覺得問我這個問題非常自在。異性戀者通常對此感興趣，但真正瘋狂著迷的是其他同志。男生們會問：他有什麼是我沒有的？然後他們就假設：好吧，彼得一定覺得你很可愛。」（泰爾未回應置評請求。）

儘管如此，堅持認為與權力的親密關係沒有好處是天真的。當奧特曼的前男友、早期 Stripe 員工拉奇·格魯姆（Lachy Groom）在 20 歲出頭就籌集了 2.5 億美元的個人風險基金時，我被告知，一些觀察家認為這與其說是才華的異數，不如說是人脈的產物。根據一位與格魯姆和奧特曼都親近的同志投資人的說法，這種解釋並不完全公平：「當拉奇和山姆約會時，山姆算是有名，但遠沒有現在這麼有名，而拉奇本身就是個優秀的人，」這位投資人說。「我確實給（格魯姆基金的一位投資人）寫過推薦信，說：『是的，作為投資人他還沒被證明過，是的，他很年輕。但他就在這個網絡中，而且他是山姆的前男友。』但拉奇並不是為了得到這些才和山姆約會的。」（格魯姆拒絕正式置評，奧特曼的代表亦然。）

與此同時，當異性戀男性試圖打入同志網絡時，同志投資人們會私下議論。馬克在舊金山為同志科技社群舉辦晚宴和活動，他說他注意到有一名男子不斷回覆參加他的活動。「我們沒有純度測試，」他說，「但有人說那傢伙絕對不是同志，他參加男同志活動只是因為他想要案源（deal flow）。」並不是說異性戀男性被排斥，但他們在同志資本的世界裡並非受歡迎的補充。笑話是，如果一個異性戀創始人真的出現了：只要別告訴任何人你是直的就好。

「我見過異性戀男性做出不妥的舉動，」一位同志投資人說。「有一個不夠出名到能被點名的直男，他會向所有同志投資人提案。在一次與風投合夥人的會議上，他正在和我認識的一位同志普通合夥人交談。會議中，這傢伙在桌子底下把手放在那位合夥人的腿上。這太不恰當了。這成了一個長期的笑話，比如：別又是這傢伙。」

有一個人特別助長了「身為同志有利於職業生涯」的觀點：德利安·阿斯帕魯霍夫（Delian Asparouhov），他是 Varda Space Industries 31 歲的調皮共同創始人，曾被聘為拉博伊斯的幕僚長。拉博伊斯曾幫助泰爾創辦 PayPal，後來成為泰爾風投公司 Founders Fund 的合夥人，多年前曾受到公司審查。在 Square 任職期間，拉博伊斯被一名男性同事指控性騷擾，這一事件最終導致拉博伊斯離開公司。（內部調查後，公司支持了拉博伊斯。）

2018 年，約 100 人參加了拉博伊斯與雅各布·赫爾伯格（Jacob Helberg）的婚禮，後者曾是 Palantir 的顧問，目前擔任美國國務院負責經濟增長的次卿。婚禮持續數日，賓客名單包括科技界許多最重要的人物，最後由山姆·奧特曼主持海邊婚禮儀式。（拉博伊斯與奧特曼那次糟糕的「約會」顯然轉化成了深厚的友誼。）

婚禮期間，阿斯帕魯霍夫發表了祝酒詞，後來被在場的資深同志科技領袖弗雷德（Fred）回憶起來。「德利安說了類似這樣的話：『我是凱斯僱用的實習生，我在 Square 會穿著超短褲和背心。』」弗雷德說他當時與兩位著名的科技高管坐在一起。「我們只是挑了挑眉毛，」弗雷德繼續說。「德利安在別人的婚禮上說這種話太令人尷尬了。我是說，凱斯當時正在和雅各布結婚。」（其他婚禮參加者聲稱不記得演講內容，但表示這聽起來確實像阿斯帕魯霍夫會說的話。）

關於阿斯帕魯霍夫和拉博伊斯約會生活的傳聞長期在業界流傳，部分原因是阿斯帕魯霍夫自己在網上推波助瀾。（「德利安就像《辣妹過招》裡的葛蕾琴，」弗雷德解釋道。）2022 年，一個受歡迎的匿名科技圈 X 帳號 Roon 發推文稱，「風險投資家重新發明了羅馬式的少年愛（pederasty）制度，這太瘋狂了」。阿斯帕魯霍夫幾乎立即回覆了該推文：「只花了一點點同志代價，現在我就能研發太空工廠了，」他寫道。「相當划算的交易。」阿斯帕魯霍夫現已娶妻，他說那條推文「顯然是個玩笑」。

但正如弗雷德所回憶的，阿斯帕魯霍夫在 2012 年加入 Square 時，以穿著霓虹色背心、超短褲和不對稱的鞋子而聞名。「他會跳來跳去——非常古怪，」當時在該公司工作的一個人說。其他人也有類似的回憶。OpenStore 是拉博伊斯於 2021 年共同創立的邁阿密公司，去年大部分業務已關閉。據曾造訪其辦公室的約翰（John）說，那裡「簡直像個後宮，到處是肌肉發達的白人男性，每個人都英俊帥氣，有直有彎。人們穿著不太恰當的衣服：非常短的短褲和緊身襯衫，儘管冷氣開得很強。」當我向拉博伊斯徵求評論時，他斷然否認了這一點。「服裝在佛羅里達州非常標準，」他說。「而且我懷疑 100 多名員工中，能被合理描述為『肌肉男』的不超過兩個。」

拉博伊斯以奢華度假聞名——搭乘直升機前往冰島火山、在哥斯大黎加泛舟。被排除在外會引發強烈的嫉妒，正如我採訪的一位年輕同志科技顧問所言，他開始了一個「微型新聞」項目，追蹤拉博伊斯 Instagram 上出現的幾個人。他說這些是「基層」員工，但卻「總是在聖巴茨島發照片」。「而我在 A 線地鐵上滑手機，心想：『這些傢伙是怎麼上私人飛機的？』」

但這些傳聞究竟可以追溯到多久以前？矽谷是否一直以來都是半秘密、或多或少由同志主導的？我不止一次被建議去聯繫喬爾（Joel），他是一位在科技界工作的男同志，十多年前曾與矽谷老一輩強大的同志圈子相處過很長時間。「那麼，」當他接聽我的電話時我問道，「你是男同志科技黑手黨的一員嗎？」他笑了。「也許有人認為我在裡面，所以你才打給我。」

當我請喬爾解釋男同志科技黑手黨如何運作時，他告訴我這類似於「上同一所大學，或來自相似背景、相似城鎮的人」。他說，這確實始於拉博伊斯和泰爾等人，他們在掌權後「提攜了很多人。凱斯在 Square 僱用了同志，彼得在 Founders Fund 僱用了麥克（Mike Solana）。然後是 2010 年梅麗莎·梅爾（Marissa Mayer）帶領的一群 Google 同志。還有山姆，他是凱斯的朋友，山姆也在平行運作，在他周圍聚集其他同志。」

喬爾告訴我當時的派對情況——具體細節仍不便公開。但總結來說，就是你所預期的那樣。「有很多酒，然後會演變成奇怪的情況。隨機的人發生關係。通常帶有性暗示的基調。」但那是多年前的事了。這類派對，至少據我所聞，要麼消失了，要麼完全轉入地下。（「等你完成報導，你會發現真實的故事遠沒有那麼勁爆，」馬克說。「比如那些狂野的群交派對：如果你真的發現它們在哪裡，請告訴我，因為我想去。」）

我告訴喬爾，我聽說科技界有些年輕男性覺得為了出人頭地而被迫與人上床。根據他的經驗，這是真的嗎？「嗯……」他說，停頓了一下。然後他爆發出笑聲。「我是說，在所有這些事情中，都存在奇怪的灰色地帶。它可能非常具有性意味，並不全是專業的。很多人都約會過或睡過。」他曾親身經歷過某種脅迫。「我確實感到被迫去做——不是明顯違法的事。但他們遊走在邊緣。」喬爾現在年紀大了，雖然他能理解為什麼有人會將此描述為權力濫用，但他抵制這種定性。性與地位的交換可能不是這些人迅速崛起的原因，但它可能是一個因素——僅僅因為性，如他所言，「能讓人的關係迅速變得親密」。

隨著矽谷成熟為世界的權力中心，它變得異常殘酷。槓桿稀缺，野心往往夾雜著一種無情的機會主義。在同志圈子裡，有些人覺得矽谷就像舊好萊塢的「試鏡沙發（casting couch）」。許多批評者本身就是新興的同志企業家和投資人，對他們來說，同志社群的部分領域似乎沉浸在 1970 和 80 年代的態度和價值觀中。「有一種感覺，」一位觀察者說，「因為過去有幾十年的歷史壓迫直到最近才被承認，某些人會想：『我可以這樣做，或者我值得擁有這個，因為沒人會因此取消（cancel）我。』」

正如一位年輕同志投資人所描述的，這是一個「權力飢渴、網絡驅動，且有時非常飢渴」的社群。他暗示，這種安排是所有參與者心照不宣的：「雙方都知道自己在玩這場遊戲，並想從對方身上得到一些東西。我想，如果你喜歡那樣，那也沒關係。」在他看來，這並非同志科技圈的全貌，大部分是一個「可愛、令人驚嘆的社群，支持其成員及其職業發展」。但在這之外，確實存在著性的潛流——他堅持認為這是無法否認的，且在 AI 圈子中尤為明顯。「這就像一種同志裙帶關係，」他說。「雖然不是明確為了性服務，但背景中存在這種元素。比如，你年輕又性感，我願意跟你上床。」

一位名叫迪恩（Dean）的男同志描述了他在一個性暗示流動頻繁的專業世界中穿梭的經歷。早期，這來自於對他的潛在基金感興趣的有限合夥人（LP）；在他籌集到基金後，這來自於尋求資金的創始人。有一次，一位潛在的 LP 提議在他家見面。「他說：『我們不需要穿衣服，我們可以坐在我的熱水浴缸裡聊你的基金。』」迪恩將這些遭遇視為一種煩擾——環境性的、預料之中的，且基本上無關緊要。「在男同志文化中，性被貶值了，」他說。「通常，它只是另一種貨幣。」

迪恩籌集到基金後，偶爾會有年輕男性找上門，「尋求資金的創始人暗示他們願意為了籌資而不惜一切代價」。在針對 LGBT 創始人的活動中，年輕男性會要求一對一喝一杯。有時，他們會在 Instagram 上傳裸照。「比如『嘿……』配上眨眼表情，還有『你喜歡嗎？』我會回覆：『不，這其實很不恰當，』」他說。他補充說，這並不局限於矽谷。離開科技界轉行後，迪恩開始意識到性、權力和野心的糾纏是某些同志職業生活圈子的常態。

另一位在酷兒科技領域工作的人這樣說：「身為酷兒，在商業和生活中建立關係，有一種既是性又不是性的面向。你可以轉身就和昨天還在約會的人談生意。」此外，他繼續說，不可迴避的事實是，男同志文化的大部分往往充滿性張力。「直男有高爾夫球場，同志有群交派對，」他說。「這並不意味著它有問題。這是自願的，但這是我們建立紐帶和聯繫的一種方式。」

在接受採訪的 31 位男同志中，有 9 人告訴我，他們曾遭遇過業內其他男同志不情願的示好。有些示好很輕微但令人煩惱：反覆邀請泡熱水浴缸或參觀酒窖。其他的則涉及不情願的肢體接觸。一位事業蒸蒸日上的同志投資人告訴我，他相信拒絕一位資深同事的性示好讓他丟了工作。多個消息來源提到了一些「性騷擾慣犯（sex pests）」，他們會發送未經請求的生殖器照片並進行露骨的挑逗。

「在舊金山關於科技界同志的對話中，令我感到沮喪的是，這一切都不是秘密，」一位曾遭遇不情願性示好的同志投資人說。「人們意識到這是一個問題。」另一位在科技界工作的男同志補充道：「這個故事中有一部分是警世寓言。你帶領一個有著偉大創意、試圖在風投界闖蕩的傑出企業家，然後他們不得不忍受有人給他們發裸照並要求開投資會議。這不應該被常態化。而現在，一切都是如此模糊。就像，這是我們的小圈子，我們的小世界。但它有著巨大的影響。」

科技界的男同志一次又一次地問我：為什麼這個故事從未被寫出來？這個問題在某種程度上給出了答案。關於男同志的不公平刻板印象依然存在，否則消息來源為何堅持使用化名？我不止一次被警告要小心，說矽谷的人物是「報復心強」的。儘管許多人認為這種性壓力文化是矽谷生活的一個特徵，但正如另一個人告訴我的，寫這件事是「一個真正的地雷區」。

傑拉德（Gerald）深有體會。他是舊金山的一名年輕男同志，被熟人描述為「古怪的個人」和「社交操盤手」。在一次通話中，傑拉德陳述了他對談論自己在科技界經歷的猶豫。「這是一個複雜的主題，」他說，「我不認為讀者能區分『某些壞人是同志』和『所有同志都是壞人』。這很容易滑向恐同。」

他現在還不願把他的故事告訴我。但他確實告訴我，他懷疑在未來幾個月，其他故事會浮出水面。「人們很難細膩地表達權力，」他說。「這不僅僅是一個故事，會有許多個。」從他目前告訴我的，以及我聽到的所有其他事情——深夜電話中真摯的告白、安靜分享且不公開的見解、數十名幽默、聰明、年輕的男同志承認在競爭權力、金錢和認可，同時也在競爭愛、浪漫和在舊金山核心地帶的一個歸屬感——我相信他。

請告訴我們您對本文的看法。請致信編輯：。