*轉載自 *Telescopic Turnip
本篇文章建議配樂
眾所周知,技術進步的步伐最能由這張來自 Linkedin 的迷因來概括:
發明家不斷提出令人興奮的新發明,每一項都有潛力永遠改變一切。但其中只有一小部分能成為文明中持久存在的一部分,其餘的則從集體意識中消失。然而,在永遠關閉之前,技術樹的這些替代分支會留下一些微弱的痕跡:過度樂觀的科幻故事、過時的教育卡通,以及有時是一些在悄然停產前曾短暫進入量產的冷門配件。
被遺棄時間線的經典例子是「光輝的原子未來」,正如 1957 年迪士尼卡通《我們的朋友:原子》 中所描述的那樣。一位帶著可疑德國口音的科學家解釋了核能將為我們的生活帶來的所有美好事物:
遺憾的是,光輝的原子未來在某種程度上未能實現。到了 1960 年代初,透過引爆一串核彈來炸出第二條巴拿馬運河的計畫 被取消了,因為我們被一群討厭樂趣和效率的官僚所統治。
雖然《我們的朋友:原子》的時間線對大多數愛好者來說仍然遙不可及,但並非所有替代時間線都永久禁止探索。還有一些時間線,你只需從 eBay 買幾件二手物品,就能在舒適的家中 進行探索。
我最近在其中一個被遺棄的時間線中度過了幾個月:那個微波爐取代了爐灶的時間線。
首先,我得為自己買一本世界上最悲傷的書。
一個人的微波爐料理 (Microwave Cooking, for One)
Marie T. Smith 的《一個人的微波爐料理》是一本被遺忘的 1980 年代微波爐食譜。在 2010 年代中期,它作為「世界上最悲傷的食譜 」引起了網路的短暫關注:
在現代人看來,微波爐烹飪顯然只能是關於加熱現成的冷凍食品。它是關於茫然地盯著嗡嗡作響的白色盒子,等待那四聲可怕的嗶嗶聲,那是允許你進食的信號。它是關於在搖晃的合成板桌子上食用溫吞的加工糊狀物,只有閃爍霓虹燈的劈啪聲刺破沉默。
但這完全誤解了《一個人的微波爐料理》的願景。這裡缺失了兩個重要的背景。第一——這本書出版於 1985 年。對比微波爐採用的 S 曲線:
來源 當《一個人的微波爐料理》出版時,微波爐烹飪仍是家庭電子產品世界的新進者。市場研究人員當時正在推測 食品和包裝行業將如何調整其產品以適應新時代,以及這種轉型將有多深。許多人將微波革命視為物質必然:女性大量進入職場,很快就沒人有太多時間待在爐灶旁。在 1985 年,微波的未來看起來是不可避免的。
第二——Marie T. Smith 是一位微波極大主義者。她花了十年時間把每一種可食用的物體放進微波爐,看看會發生什麼。看看書封上的食物——有些顯然不可能用微波爐準備,對吧?嗯,那你就錯了。Marie T. Smith 找到了一種準備絕對所有食物的方法。如果你是她哲學的信徒,你甚至不應該擁有 爐灶。Smith 本人自 1970 年代初以來就沒擁有過爐灶。正如她在食譜引言中所解釋的,Smith 相信微波爐最終將取代爐灶烹飪,就像爐灶烹飪取代了營火烹飪一樣。
所以,我的目標有兩個:首先,我想知道這些被遺忘的微波技術是否有任何價值。某種能用葡萄製造電漿 、讓你的房子著火並讓冷凍倉鼠復活 的東西,本質上不可能太糟。同時,我也想一窺在 Marie T. Smith 獲勝而大特氟龍(Big Teflon)失敗的架空歷史中,世界是什麼樣子的。為什麼我們偏離了這條時間線?
跳出煎鍋,進入磁控管
在我們開始實驗之前,對微波爐的工作原理有一個粗略的直覺是有幫助的。微波爐使用一種稱為磁控管 的裝置發射波長約 5-10 公分的輻射,並使其在你放置食物的封閉腔室內來回反射。電磁輻射可以加熱物體這個想法並不特別奇怪(我們都曬過太陽),但微波是以一種古怪幽靈的方式做到的。微波的頻率太低,無法直接被食物分子吸收。相反,它的頻率剛好低到足以讓分子周圍的電場規律地改變方向 。如果分子具有偶極矩(如水分子),它們就會開始擺動,摩擦產生大量的熱量。
據我所知,除了在我們的微波爐中,這種光與物質的相互作用在地球上任何地方都不會發生到顯著的程度。這在之後會變得很重要:微波是怪異的 ,它經常表現得與我們的日常直覺相反。(例如,在微波爐中融化冰塊出奇地困難。這是因為水分子被鎖在晶格中,所以它們不能像在液體中那樣旋轉。)因此,要馴服微波,我們首先需要的是開放的心態。
帶著這種心態,讓我們打開《一個人的微波爐料理》這本魔法書,看看我們能從中召喚出什麼樣的血魔法。
書封上微笑的中年婦女和豐富的食物,讓它看起來會很溫馨。
它不會很溫馨。
微波烹飪無關直覺。它關乎紀律。時間和功率很重要,但容器的精確形狀和尺寸也同樣重要。Smith 給了我們一份特定硬體的清單,名字極其現代,如 Cook’n’Pour® 平底鍋或 CorningWare™ Menu-ette®,以便我們獲得可重複的結果。如果你習慣用「根」來計算胡蘿蔔,那必須停止——胡蘿蔔要用秤以盎司計量,而體積則要使用金屬 量杯。玻璃量杯對於我們要去的地方來說太不精確了。
實際的食譜部分從一碗麥片粥的食譜開始,我 70% 確定這是一個玩笑:
每當指定烹飪時間時,Smith 都會包含「(____)」作為佔位符,以便你可以寫入針對你特定設備優化的數值。如果你的熱麥片不夠美味,歡迎你進行自己的梯度下降步驟。
書中的許多食譜涉及在食物下方、上方和周圍堆疊各種物體。對於蔬菜,Smith 通常建議將它們切薄,放在紙板盤和紙巾之間,然後微波整個組合。這效果很好。我用洋蔥和胡蘿蔔試過,它確實能做出清脆的蔬菜,類似於你在電鍋裡蒸蔬菜的效果(也是一種很棒的技術)。我還是會說電鍋的效果更好,但在你絕對需要在兩分鐘內弄好胡蘿蔔的情況下,微波法很難被超越。
但紙板裝置本身只能帶我們走這麼遠。它們對於克服微波烹飪真正的邊界幾乎無能為力:梅納反應 。在大約 150°C 時,氨基酸和糖結合形成深色的美味化合物,也稱為褐變 。為了獲得良好的褐變,你必須迅速達到遠高於水沸點的溫度。這在微波爐中特別難做到——這就是為什麼人們傾向於專門將微波爐用於不需要 梅納反應的事情。
但這是因為人們太軟弱了。真正的激進分子,如 Marie T. Smith 和我自己,能夠在微波爐中獲得完美的梅納反應。你需要的只是正確的廚具。你準備好使用微波爐的全部潛力 了嗎?
傳統家庭主婦未來主義
1938 年,杜邦公司的化學家試圖創造一種革命性的製冷劑,結果意外合成了一種他們稱為特氟龍 (Teflon)的新化合物。直到 1950 年代初,一位隨機工程師的妻子建議 特氟龍可以用來塗層煎鍋,結果成功了。這導致了特氟龍塗層煎鍋的發展。
與此同時,1953 年,康寧公司的化學家試圖創造可以用紫外線蝕刻的光敏玻璃,結果意外合成了一種他們稱為 pyroceram (微晶玻璃)的新化合物。Pyroceram 幾乎不可破碎,極其耐熱衝擊,且非常不沾。最重要的是,底部可以塗上氧化錫,使其能夠吸收微波輻射並變得任意熱。這導致了微波褐變煎盤(browning skillet)的發展。
在我們生活的爐灶時間線中,特氟龍塗層鍋已無處不在。但在替代的微波時間線中,沒人聽說過特氟龍鍋,每個人都擁有一支 pyroceram 褐變煎盤。
我知道你們大多數人都是後反對派的邊緣人,但今天沒有什麼比 1986 年的烹飪電視節目 Good Days 更能粉碎你的奧弗頓之窗了,在節目中,Marie T. Smith 被看到在電視直播中用這種煎盤微波了一個完整的起司漢堡。
*圖片來自 www.corningware411.com ,這是一個現已停運、致力於太空時代 pyroceram 廚具的部落格。我會完成你開始的事業,Corningware411。我從 eBay 買到了我的二手貨,它很快成了我最喜歡的物品之一。我只能將其美學描述為「傳統家庭主婦未來主義」。整體的設計和可愛的殖民地房屋圖案給人明顯的 1980 年代奶奶感,但三個支架和金屬塗層底部賦予了它一種奇怪的未來感。它真的感覺像是來自另一個時間線的物品。
關鍵技巧是將空的煎盤單獨放入微波爐,讓它累積你想要的熱量^([1] ),然後再加入食物。接著,據說你只要遵循正確的嗶嗶聲序列,就能獲得任何你喜歡的煎烤程度。
根據 Marie Smith 的說法,這在許多方面優於傳統的爐灶烹飪——它更快,消耗更少的能源,且洗碗更省力。讓我們嘗試幾個基本食譜,看看效果如何。
你會微波牛排和義大利麵,而且你會很快樂
讓我們從最離經叛道的事情開始:微波牛排配洋蔥。我通常會用橄欖油,但 Smith 食譜的第一步是在牛排上抹奶油,這讓這個食譜對至少三群人來說都是異端。
洋蔥再次使用蔬菜烹飪法,而牛排則是透過對褐變煎盤的高超運用完成的。
我將肉分成兩半,以便直接比較正統和異端的方法。^([2] ) 結果非常令人鼓舞。需要一點練習才能把事情做對,但並不比傳統方法多。Pyroceram 鍋和特氟龍鍋一樣容易清洗。我沒有測量能源成本,但微波爐在這方面可能會勝出。到目前為止,替代時間線表現得相當不錯。
作為第二次評估,我嘗試了太陽蛋。從表面上看,這是最簡單的食譜,但出奇地難以掌握。問題在於雞蛋的不同部分有不同的最佳烹飪溫度 。Adam Ragusea 有一段展示了六種技術的影片 ,其中沒有一個用到微波爐。
Marie Smith 對此怎麼說?她採用了一種多步驟方法。就像牛排一樣,我們從預熱褐變煎盤開始。然後,我們迅速塗上奶油,奶油應該會立即開始沸騰。這時我們加入雞蛋,輕輕灑上一點水,然後放回爐中加熱 45 (___) 秒。(為什麼要灑水?Smith 沒有解釋。也許是為了確保雞蛋從各個方向接收熱量?)
在這裡,我再次對結果感到滿意——我甚至會說它比平底鍋效果更好。有了這次成功,我接著嘗試下一個難度級別:水煮荷包蛋。
水煮荷包蛋是我的秘密內部基準。儘管嘗試了遇到的每一種奇怪技巧和生活妙招,我這輩子從未成功做出像樣的水煮荷包蛋。《一個人的微波爐料理》能打破我的霉運嗎?
就像蔬菜一樣,雞蛋是在一個由多個嵌套容器組成的組合中間煮熟的,容器中裝有特定量的水,並經過多步驟程序預熱。我們還被告知,蛋黃在烹飪前必須用叉子戳破。(如果不這樣做會發生什麼?書中沒說,我也不想知道。)
食譜要求全功率烹飪 1 分 10 秒。在大約 1 分 05 秒時,我的雞蛋劇烈爆炸,將各種容器震得在烤箱壁上亂跳。聽著,正如我所說,我是帶著開放的心態來看這本書的,但我期望食譜至少能給你足夠的信息來避免字面意義上的爆炸。所以我將「LESS」寫在「(____)」中,再也沒嘗試過這個食譜。
書的其餘部分大多是這些基本方法的變體。有些食譜聽起來似乎可行,但對我來說不夠有趣,不想嘗試(例如,義大利麵食譜主要是涉及在微波爐中燒開水並在其中煮麵)。
總而言之,我想我相信 Smith 對微波爐的大部分主張。是否可能只靠一台筆電、一台微波爐和一個 Cook’n’Pour SaucePan® 在地堡中生存?我想是的。它可能節省能源,肯定能節省洗碗時間,而且獲得完美的褐變完全是可以實現的。雖然有失敗,許多食譜在做對之前需要幾輪練習,但爐灶烹飪也是如此。
另一方面,這本書叫《一個人的微波爐料理》而不是《大家庭的微波爐料理》是有原因的。這不僅是因為它的目標受眾是孤獨的失敗者。這是因為隨著客人數量的增加,微波烹飪會變得呈指數級複雜。我不是說微波技術 本身不能擴大規模——如果你真的想,它是可以的:
*如果你不是從 MAX Industrial Microwave ® 系統購買微波爐,你就不是真正的鼓勵生育主義者。*但這些工業巨型微波爐處理的是穩定流動的、規格統一的標準尺寸食物。家庭烹飪則不同。每顆馬鈴薯的大小和形狀都不同。因此,雖然根據《一個人的微波爐料理》的指導烘烤一顆馬鈴薯很容易且效果極佳,但當你嘗試同時烘烤多顆馬鈴薯時,事情很快就會失控。這就是悲哀的事實:在微波爐中烘烤馬鈴薯是一個 NP 困難問題 。對於一種通用家庭烹飪技術來說,這是一個嚴重的挫折。
奇怪的是,1980 年代的微波極大主義者在社會學方面基本預測對了。人們為自己準備餐點的生活階段越來越長。女性在廚房花費的時間確實減少了。那個本應讓微波時間線成為必然的「為一個人烹飪」的未來,完全按計畫到來了。然而,微波爐仍然只是一個低端的加熱設備。一定還有別的原因。也許真正的分叉點發生在「氛圍」(vibes)層面?
微波氛圍
首先從顯而易見的開始,微波爐一直是一種令人毛骨悚然、可怕的技術。微波加熱是 1945 年一位工程師在為美國軍方開發新雷達技術時 意外發現的。這是發現新烹飪技術最糟糕的環境——微波爐製造商必須說服那些剛在電視直播上看過廣島核爆的普通平民,用來自一個叫「磁控管」的物體的隱形電磁波來照射他們的食物。再加上食物在微波爐中普遍怪異且違反直覺的行為,人們對這種設備心存疑慮 也就不足為奇了。
其次,微波烹飪淪為了一種威脅到每一種易於使用的新技術的詛咒:它變成了低地位(low-status)技術。在《不充分均衡 》中,Eliezer 對魔鬼氈(Velcro)提出了類似的觀點:魔鬼氈最早的採用者是幼兒和老人——那些繫鞋帶最困難的人。於是魔鬼氈變得無可救藥地不流行。我認為微波爐也發生了類似的過程。雖然微波爐幾乎可以烹飪任何程度的精緻餐點,但它真正擅長 的地方是加熱糟糕的罐頭食品,很快這兩者在集體心智中就變得密不可分,阻止了微波爐在更精緻料理中發揮其全部潛力。
第三,與在平底鍋中煎炸相比,微波烹飪本質上就沒那麼有趣。我其實很享受看著食物在眼前轉化為視覺上美味的東西。但微波烹飪即使做得完全正確,也不會給你這些。你仍然能聽到聲音,但不知道是什麼產生了這些聲音,這讓它們變得明顯更加不祥。書中一些進階食譜要求全功率加熱 8 分鐘,當你無助地聽著油脂那怪獸般的憤怒、洋蔥斷斷續續的急速嘎嘎聲,以及豬肋排那尖銳、瘋狂的哀鳴合唱時,8 分鐘感覺非常漫長。
話雖如此,我確實認為《一個人的微波爐料理》是一本令人欽佩的食譜。這些食譜可能不是最頂級的料理,但它們比任何其他食譜書都能更多地擴展你的烹飪可能性。^([3] ) 我覺得 Marie T. Smith 獨特酷的地方在於,她開始時沒有任何資歷或資格:她只是一個隨機的家庭主婦,單純愛上了一項新技術,花了十年時間將其推向極限,並將她的發現出版為食譜。只有一個女人和一個磁控管。你也可以探索你自己的技術樹分支!
我們不要過度吹捧——如果你的參考類別是「技術遠見者」,那可能有點過頭了。如果你的參考類別是「聲稱能用電磁波擴展你視野的八十年代中年美國人」,那麼 Marie T. Smith 輕易就能排進前百分之一。
^(^ )為了說明微波爐裡的東西可以變得多熱,這裡有一個在微波爐中熔煉金屬的教學 。你只需要一個石墨坩堝和非常寬容的室友。
^(^ )為了達到最大的科學嚴謹性,我本應進行盲測對比,但我沒做——部分原因是我懶,部分原因是要求別人幫忙做盲測感覺像是違反了規則。這是「一個人的」微波爐料理。我必須獨自面對。這是我的旅程。
^(^ )我對《一個人的微波爐料理》的主要抱怨是它沒有「生日蛋糕」的條目。拜託,Marie,你這件事沒辦好。