iPhone 誕生背後不為人知的故事

這項將蘋果公司推向世界巔峰、創造數十億銷量、並改變社會結構的發明，並非筆記型電腦或音樂播放器，而是 iPhone。它在 2007 年問世時，看似已完全成形、構思精美、充滿自信，且在概念上顯得理所當然。

但在幕後，我們今天所熟知的 iPhone 之所以能成真，不僅僅是因為大膽的賭注、對細節的狂熱追求、卓越的設計和對未來的遠見；其中還充滿了錯誤的開端、最後一刻的重新設計，以及幾分運氣。

首先，蘋果最初打算打造的產品並不是手機，而是平板電腦。

蘋果內部的跨領域團隊總是在實驗各種雛形技術。「有數百個像小創業公司一樣的團隊在四處摸索、嘗試各種東西，」感測器副總裁邁拉·哈格蒂（Myra Haggerty）說道。「有時會有人說：『嘿，來看看我們在研發什麼！』然後你走進某個隨機的實驗室，他們正在做一些非常酷的事情。你會想：『我們能用這個做什麼？』」

以鄧肯·克爾（Duncan Kerr）的投影機演示為例。

1999 年，克爾這位擁有工程、技術、工業設計、介面原型開發等博學背景的英國設計師，加入了工業設計主管強尼·艾夫（Jony Ive）的工作室。

2003 年初，他開始與介面設計師和輸入工程師舉行週二會議，探索與電腦互動的新方式；畢竟，舊有的「移動滑鼠、點擊按鈕」模式已經沿用了 25 年。克爾的團隊實驗了攝影機驅動系統、空間音訊、觸覺回饋（振動回饋）和 3D 螢幕等技術。「我們會邀請研究人員或擁有奇特技術的公司進來。我們做了很多演示，嘗試了各種東西，」他說。

克爾對用手指操作螢幕物件的想法特別感興趣。但僅在紙上模擬構思，團隊能做的有限。他與介面設計師巴斯·奧爾丁（Bas Ording）和伊姆蘭·喬德里（Imran Chaudhri）希望能打造一個真實的多點觸控顯示器來繼續探索。於是，「iGesture NumPad」滑鼠/觸控板登場了。

這是一個 6.25 x 5 英吋的黑色扁平觸控板，由德拉瓦州一家名為 FingerWorks 的公司製造。韋恩·韋斯特曼（Wayne Westerman）是一位鋼琴家，長期受重複性勞損之苦；他與導師約翰·埃利亞斯（John Elias）共同發明了一系列幾乎不需要用力就能操作的鍵盤。由於這些鍵盤能同時偵測並追蹤多根手指的觸碰，因此也能解讀你在表面上繪製的手勢，進而取代滑鼠動作。例如，要執行「開啟」，你可以在表面上轉動指尖，就像打開罐子一樣。

2003 年底，蘋果委託 FingerWorks 製造一個更大版本的多點觸控板：12 x 9.5 英吋，更接近電腦螢幕的大小。克爾的團隊在 Infinite Loop 2 園區的設計工作室搭建了一個測試裝置。他們將一台 LCD 投影機安裝在三腳架上，直接向下照射在觸控板上。他們在上面貼了一張白紙，好讓由旁邊的 Power Mac 產生的投影圖像顯得明亮清晰。接著，樂趣開始了：開發與螢幕元素互動的方法。你可以滑動手指來移動投影圖像中的圖示。你可以張開兩根手指來放大地圖或照片。使用雙手，你可以點擊、移動和拉伸物件。這簡直像魔術一樣。

2003 年 11 月，克爾的團隊向艾夫展示了這個演示，艾夫隨後展示給史蒂夫·賈伯斯（Steve Jobs）看。每個看到多點觸控演示的人都愛上了它，並斷言這就是未來。至於是什麼產品的未來，當時還不確定。

2005 年底，賈伯斯參加了一位微軟工程師的 50 歲生日派對，此人是他妻子勞倫（Laurene）一位朋友的丈夫。晚餐期間，那個人向賈伯斯說教，吹噓微軟如何透過發明帶有手寫筆的平板電腦解決了運算的未來：可攜、強大、無拘無束。

「但他把裝置做得完全不對，」根據沃爾特·艾薩克森（Walter Isaacson）的著作《賈伯斯傳》，賈伯斯後來回憶道。「那次晚餐大約是他第十次跟我提這件事，我聽得很厭煩，回到家後我說：『去他的。讓我們向他展示平板電腦真正的樣子。』」

賈伯斯在週一早上的高層會議上顯得憤憤不平。「我們需要向世界展示如何創造一台真正的平板電腦，」他說——他的意思是不要手寫筆。「上帝給了我們 10 支手寫筆，」他經常一邊說，一邊晃動他的手指。

FingerWorks 的演示突然顯得極其有用。艾夫的團隊利用 iBook 筆記型電腦的零件，打造了運行 Mac OS X 的多點觸控平板原型，但效果並不理想。在 2005 年，一個頁面大小的觸控螢幕需要強大的處理器，進而需要厚重的電池；原型機重得令人失望，且厚度驚人。更糟的是，Mac 的作業系統並不適合用手指觸控操作。儘管如此，蘋果還是直接收購了 FingerWorks，將韋斯特曼、埃利亞斯及其專利帶到了庫比蒂諾（Cupertino）。

許多人都聲稱是自己將手機的想法植入賈伯斯的腦海，但這個想法其實不需要刻意植入。到 2005 年，手機已經可以播放音樂。雖然當時的手機粗糙且功能有限，但大勢已定：沒人想隨身攜帶兩個不同的裝置。iPod 的日子已經不多了。

但蘋果在手機方面毫無經驗——沒有工程師、沒有設計師、在行動通訊產業也沒有人脈。因此，在董事會的建議下，賈伯斯與資深手機製造商摩托羅拉（Motorola）合作。

這是一個合乎邏輯的選擇。摩托羅拉的處理器多年來一直為 Mac 提供動力，其薄型、閃亮的 RAZR 摺疊機也是暢銷產品。當時的計畫是在摩托羅拉已經設計好的手機中加入 iPod 軟體。這將是第一款能播放 iTunes Store 音樂的手機，而 iTunes Store 是當時 80% 下載音樂民眾的主要購買來源。

當蘋果正在研發手機的傳聞四起時，公司股價飆升，網路上流傳著各種 Photoshop 製作的概念圖，蘋果迷們為之瘋狂。他們好奇這款手機是否會有驚艷的 iPod 風格設計，是否會有點按式選盤（click wheel），是否能儲存數千首歌，或者是否能將歌曲設為鈴聲。

在每一項預測中，答案都是否定的。這款名為 Motorola ROKR E1 的手機外型平庸、設計雜亂、充滿塑膠感。無論記憶卡剩下多少空間，它只能儲存 100 首歌。由於沒有 FireWire 或 USB 2，傳輸歌曲慢得要命。雖然它具備聯網功能，卻無法下載歌曲。

「令人沮喪的是，人們一直稱它為蘋果手機或 iTunes 手機，」現任全球行銷主管格雷格·喬斯維亞克（Greg Joswiak）說。「我們心想：『相信我，這跟我們一點關係都沒有。我們創造了 iTunes，他們創造了這支手機。』」

當賈伯斯在 2005 年 9 月的特別活動中揭曉 ROKR 時，他的厭惡之情溢於言表。「這是一支挺酷的手機，」他勉強說道，現場沒有掌聲。

而且 ROKR 並非特例。當時所有的手機都很糟糕。

「我們就是討厭它們；用起來太痛苦了，」賈伯斯後來告訴《財富》（Fortune）雜誌。他指出，這個市場巨大——每年有十億支手機，是個人電腦出貨量的四倍。「這是一個巨大的挑戰：讓我們做出一款讓我們愛上的好手機，」賈伯斯繼續說道。「我們有技術。我們有來自 iPod 的微型化技術。我們有來自 Mac 的精密作業系統。」

當然，一款具備音樂播放功能的蘋果手機會對 iPod 業務造成致命打擊。但他認為，與其讓競爭對手動手，不如由蘋果自己來。

2007 年 iPhone 上市時，人們排隊數小時等待購買。

開發音樂手機最快的途徑是在 iPod 中加入電話功能。賈伯斯要求當時負責 iPod 業務的東尼·法戴爾（Tony Fadell）製作一個原型。

法戴爾的小團隊提出了各種方案。其中一個是全螢幕影片 iPod——「就像 iPad 出現前的小型 iPad，」法戴爾說。它可以有一個虛擬的點按式選盤：當你需要捲動列表時，它會出現在螢幕上，播放影片時則消失。

另一個原型則是內建行動通訊零件的標準 iPod。

在這兩種情況下，問題都在於那個選盤。如果你是在捲動電話號碼列表，它非常出色；但輸入文字簡直是噩夢。你必須一次捲動到一個字母。即使有字詞預測功能，這也是一種讓人抓狂的嘗試。「我們嘗試了好幾週又好幾週，想讓它成行，但始終行不通，」法戴爾說。

接著，有人想起了設計工作室幾年前組裝的多點觸控實驗。也許將該技術縮小後的版本可以成為手機的介面。也許手機可以是一個完整的多點觸控螢幕——不需要微小的拇指鍵盤！正面除了螢幕什麼都沒有！

「把平板電腦計畫擱置，」賈伯斯說。「我們先做手機。」

此時，包括克爾、奧爾丁和喬德里在內的多點觸控小組已不再需要投影機裝置。他們開發出了獨立的硬體：12 英吋的多點觸控 iBook 螢幕，但仍連接在 Power Mac 上。為了模擬手機螢幕，他們將螢幕圖像的「活動」區域限制在一個手機大小的矩形內。

奧爾丁自 1998 年起就在蘋果擔任介面設計師，擅長酷炫的動畫。他在動畫程式 Macromedia Director 中模擬了一個包含 200 個名字的聯絡人 App 演示。你可以用手指在螢幕上輕拂來捲動列表；點擊某人的名字來打開他們的「名片」；然後點擊電話號碼來打開一個虛擬撥號畫面。

然而，最精彩的部分是慣性捲動。例如，在網頁上輕拂手指，它會像有慣性一樣持續捲動。你可以持續輕拂來加快速度；如果你停止輕拂，它會逐漸減速直到停止，彷彿遵循物理定律。

當你到達頁面底部時，「它不會只是突然停止，而是會有一種彈回的感覺，」奧爾丁說。「所以它不僅用起來更有趣，而且也具備功能性。」那個小小的彈回動作告訴你已經到達邊緣。這是一段極具吸引力、令人愉悅且感覺自然的科技魔力。

現在有兩個團隊在研發手機概念。法戴爾領導 iPod+手機計畫，代號為 P1。賈伯斯將全螢幕手機 P2 交給了資深軟體設計師史考特·福斯托（Scott Forstall），他於 1992 年從史丹佛大學畢業後加入 NeXT，隨後跟隨賈伯斯來到蘋果，並領導了 Mac OS X 的 Aqua 介面和 Safari 瀏覽器的設計。

賈伯斯鼓勵兩個團隊在六個月內全力衝刺。這兩個計畫之間的競爭，根據不同人的說法，若非良性競爭，就是充滿火藥味。

最後，是時候選出其中一個計畫作為贏家了；蘋果將把所有籌碼押在最有前途的一個上。

在觀看了兩個小組的最新演示後，賈伯斯發現 P2——這款多點觸控、有機玻璃材質的手機——雖然挑戰性更高且更複雜，但要酷得多。「我們都知道這才是我們想做的，所以讓我們把它實現吧，」他說。

法戴爾負責硬體；福斯托負責開發軟體。現在只有一款手機了，它的代號是 Purple（紫色）。

節錄改編自 David Pogue 所著之《Apple: The First 50 Years》。經 Simon & Schuster 安排出版。版權所有 © 2026 David Pogue。